走在路上李临能听见身边无数的声音在小声讨论什么，无数手指在他背后指指点点，像是被扒光了放在众人的视线焦点之下，羞耻感层层叠叠涌上来，而他在当中不停下坠。
男朋友在焦头烂额忙自己的事情，他们难得长时间分开行动。李临像是不再完整的自己，时刻被一种孤寂与残缺感环绕。
他在校园内形单影只地来去匆匆，只求早日安稳毕业。
祸不单行，某个晚上他接到了邻居大娘的电话，奶奶在下楼时摔了一跤。
摔了一跤，放在李临，或者哪怕是隔壁大娘三岁小孙子身上都不是什么事，拍拍灰站起来就是。这种程度，小孙子都不屑于哭嚎两声来博取大人注意了。但是奶奶年纪大了，正如老话所说，老人最怕摔。
李临坐在车上，已经最好了一系列最坏的打算。
一下车他就赶往医院，奶奶躺在病床上，她太瘦了，被褥的凹陷几不可见，长满褐色老年斑的手放在被子外，挂着吊瓶，病床边的心电监护仪显示着各项数值，不同颜色的曲线稳定地波动。
奶奶还没醒，李临悄悄在她病床边的凳子上放下背包，他走的急，慌忙中随手抓了一些东西就来了。
他在书包里翻找，实际上他也不知道翻找些什么，他的脑子一团乱，像他的包一样。
邻居大娘推门进来，寒暄两句，李临托付大娘看着奶奶，他带着手机去缴费，缴费的时候想起来奶奶的医保卡还在家里，无力感席卷了全身。