方觉夏才是骨子里的浪漫主义者，天生的诗人。
他满足一个人对初恋的全部幻想。
回到宿舍的时候贺子炎和路远还没有玩够，又占着客厅的游戏机, 戴上VR眼镜一起打双排。方觉夏帮着裴听颂取下吊绳，他的手已经好多了, 没有之前那么不方便。
“我自己随便冲一下就行。”
方觉夏还有些惊讶, “不用我帮你？”
他刚打完篮球，白皙的脸上透着运动过后的红，在浴室的灯光下如同一颗饱满的桃子, 每一处细小绒毛都变得半透明，说话的时候发红的嘴唇微微张开，鲜活地动着，隐约能看到藏在里面的舌尖。
“你要是真的帮我的话。”裴听颂的视线不自觉凝在他唇上，稍稍低下头, 凑近方觉夏，“可能就不是随便冲一下就能解决的事了。”
或许是白天话说得很多, 裴听颂的嗓子听起来有点发哑。
这是什么意思。
方觉夏已经习惯揣摩裴听颂的弦外之音，过去还好, 现在再这么做, 好像很容易就陷入限制级的禁区。他下意识舔了舔嘴唇，下唇收进去抿了抿, 这是他窘迫时候习惯性的小动作，但看得裴听颂心更痒。
浴室外是队友们打游戏的激烈战况，你一言我一语，局势紧迫。隔着一扇门，里面的境况似乎也差不多。
“怎么不说话了？”裴听颂凑近一步，方觉夏就下意识后退一步，就这么退到冰凉的瓷砖墙壁上。
他被胁迫着陷入一场无路可逃的探戈。
“不需要帮忙的话，我先出去了。”
见他被逼到这份上，裴听颂轻轻笑了一声，这一声笑又把方觉夏准备逃脱的心拽了回来。不久之前，他对这个男孩儿的感情还是怜爱，但主动权一旦归还出去，他似乎又变回那个招架不了的方觉夏。
裴听颂把他圈在墙壁和自己的身体之间，撑出一个小小的空间，“你现在是不是在想，这个命题是成立了，但也不是全部条件都喜欢。”
裴听颂说这话，有玩笑的成分。但的确也是他内心的想法，他有时候会担心自己过于直白的心会吓到方觉夏，他这么温柔，这么内敛，或许接受不了太过坦率的欲望。
所以他大多时候会选择隐藏。
原本还在犹豫主动权的方觉夏听到这句话却抬起了头，眼神坦荡而笃定，“不，就是全部条件。”
裴听颂僵了一僵。
方觉夏比他想象中还要诚实，“我可能还没有完全做好准备，但我都喜欢。”
看他这么正直的样子，裴听颂的脸上露出投降的表情。怎么会有人可以这么会拿捏他的命门，一边对他坦白说自己还没有准备好，一边又用这种纯真又干净的表情说他都喜欢。
勾起你摧毁欲的同时，又激发你的保护欲。
“好吧，那我就只预支一个吻。”
说完裴听颂贴上了方觉夏的嘴唇，单手将他抱在怀里，紧紧贴着，压缩到极致的空气仿佛成了某种胶质，将彼此黏住，所有的爱意在悬崖边徘徊，跳下去就是情?欲的深渊。