字，周默玉。
性别暧昧的名字，它是男，还是女？
这个问题困惑了陈瘦棠整整一个星期。
直到一个星期后的决赛上，陈瘦棠终于得见周默玉的庐山真面目。
决赛选在休息日，是现场作文，杂志社在附近的中学租了一间教室，陈瘦棠是监考官，名牌由他一张张地贴在桌子上，周默玉的位置在最靠后，贴的时候，陈瘦棠用手努力抚平了褶皱。
然而周默玉却一直没有出现。
直到考试开始后二十分钟，门突然被唐突地推开，一声巨响引得所有人都朝门口看去。
周默玉就是这么一个人，乍一出场，就要万种瞩目。
十七岁的周默玉一手扶门而立，她穿着黑色的中学生制服，留短发，光脚踩白球鞋，众目睽睽里她咧嘴尴尬笑一笑，然后转过头来对着监考官陈瘦棠做了简短解释：“睡过头了，抱歉。”
然后她径直朝唯一的空位走了过去。
整场考试，陈瘦棠都在用余光瞟她。
周默玉是个女孩子，周默玉原来是个女孩子。
一个有着飞扬的眉和犀利的笔的女孩子。
她的牙齿也挺利，别人都用钢笔，她却用木铅笔，蹙眉时用牙齿去嗑笔身，像只磨牙的仓鼠。
她作文写的飞快，距离结束还有半小时时就交了稿，算一算，前后她写完这篇文章只用去半小时。