齐细密的尼龙纤维均匀地分布着亮黄的灯光，与刀刃尖锐的反光对比鲜明，一时分不清到底哪个更危险。
喻舟晚弯腰扶着浴缸，够到那枚小刀之后收起它的利刃放到洗手池边，再将绳子一圈一圈地绕起来，打了个漂亮的结收尾。
“这些东西是她留下的吗？”
眼前浮现出对曾经发生过的事的幻想她任由对方在自己的身上绕了一道又一道绳子，捆到手无缚鸡之力，发丝蹭到浴缸壁和墙上的水珠，成了现在这般不均匀的半湿状态。
喻舟晚没有否认。
“下次还会再找她吗？”
“我不知道。”
“所以每次都是她主动找你？”
我扫了眼她的手，没有刀伤，证明它未被当做实质性的利器。
喻舟晚腰靠着水池的大理石边沿，发觉我在盯着她的手臂，不自然地抬起另一只手欲盖弥彰地遮住。
我习惯了她故意逃避问题的样子，她主动上前搂着我黏糊糊地亲吻，不管我是否有回应。
光滑的、带着弹性的皮肤，隔着一层衣物摸上去，与布料发出微弱的碰擦声。
“姐姐，不许再找她了。”我贴在她腰上的手收了收力，“她一点都不知道心疼你。”
说着，我在她的臀瓣上捏了一把，她低低地嗯了声，拖着涟漪似的尾音，不知是身体无意识反应导致的轻哼，还是郑重其事地答应了我。
从浴室走出来到躺在床上之前，喻舟晚始终拉着我的手。