在二十年前的款式，车里冬凉夏热，坐在门口的售票员负责监督每个上车的乘客按站买票。
今天公交车上很空，一共也没有多少乘客，夏棠拉着他上车，在中间找了排位置。她坐靠窗的里侧，陆霄在她身边，两条长腿交叠在狭窄的座位下，大概是第一次坐这种寒酸的交通工具，勉为其难地容忍。
车颠簸在路上，仿佛自带催眠功效，夏棠又打了个哈切，从上衣口袋里拽出耳机线，戴在右耳上，随手递给边上的人一只：“喏，听歌吗？”
陆霄接过，耳机里传来曾经抱怨过的糟糕音质，现在仍然没变，电流底噪在乐器和人声下沙沙作响，有如滚过的一层砂砾。
“还没换？”
“我又不是你，这个对我来说就很好了，”夏棠把脑袋靠在椅背上，抱着胳膊，闭上眼睛看也不看地说，“不听就还给我。”
大少爷抬起眉毛轻哼声，乖乖闭上了嘴。
车厢里没人说话，夏棠顶着倦意浓浓的一张脸，歪着头睡着了，脑袋随着汽车颠簸摇摇晃晃，好几次碰触到他的肩头又收回，像一只上下翻飞的故意引诱人类的蝴蝶，吊着人的心脏起起伏伏。
玻璃车窗外是早晨的阳光，透明如宝石。
陆霄伸手把她的头拨到自己的肩上。
夏棠颤了颤睫毛，但没有醒来，靠着他的肩，长发下传来丝丝暖意。她的呼吸很浅，发间散发出淡淡的香气。