“不告诉他这些，你下次还要生着病去接他？”
“苏行秋。”卓橦喊出他的全名。
苏行秋闭了下眼睛，将情绪压下去，捧起卓橦的手指轻轻吻了一下：“对不起......”他半跪在床边，高大修长的身影投下浓重的阴影，他又说了什么，贴着卓橦的耳朵，声音很轻，更像是一声呢喃。我没听清，但我看着他的背影，猜到，也许他在对卓橦说：“我很害怕。”
“走吧小淳，我带你去客房。”苏行秋起身帮我拿起包。
我站着没动，我问他：“你和我哥睡一起？”
苏行秋站直身体：“我们现在是恋人关系。”
我甚至开始怀念凌觉，至少凌觉看我的眼神只是在看一个小孩，但苏行秋看我，眼里是浓墨般的厌恶。
有一瞬间，我仍有冲动，想要仗着卓橦的护短像小时候一样大吵大闹，但我看见卓橦的病容，咬着牙把怒火吞下，轻声对卓橦道了晚安，跟着苏行秋走进客房。
那个晚上，我像抽筋的夜晚一样失眠了，我偶尔听见卓橦的咳声和苏行秋的抚慰，那团旺盛的火被大雨浇灭，变成一只阴冷的蝎子蚕食着我的心脏。
我成熟得很晚，在同龄人都因为青春琐事而烦恼叛逆时，我牵着卓橦的手依然幸福无知。但在那个晚上，我意识到卓橦不属于我的晚上，我感受到卓橦被从我的身体里剥离出去的晚上，属于青春期的痛楚忽然决堤，淹没了我。
第二天卓橦的烧退了。苏行秋需要去医院值班，他试图说服卓橦和他一起去医院检查一下。
卓橦看了我一眼。
我端端正正地坐在沙发上，尽我所能表现出乖巧顺从。可能是我表演得太过了，卓橦没忍住轻笑了一下。
他将目光挪回苏行秋的脸上：“新年第一天，我不想在医院里度过。”
苏行秋叹口气，将车钥匙放进卓橦手里：“开我的车去玩，不舒服打电话给我。”他落了吻在卓橦唇角。
我不知道卓橦学会了开车。他坐上驾驶位插上钥匙，看见我还站在车外，侧身单手帮我开了车门：“我技术还可以，死不了。”
我不是在担忧这个。我只是觉得开车是一项成年人气质最浓的技能，无论是成年礼，还是步入工作岗位，似乎都没有学会开车有说服力，自主地掌握前进方向和速度需要很成熟的心智。
卓橦熟练地启动车子，一手执方向盘，另一只手肘放松地架在车窗处，问我想去哪里玩。
那一刻我忽然意识到，我哥是个大人了。这种想法又激起了昨晚的痛苦，像落下一场潮湿的雨，将躲在黑暗泥地里的我一节一节地拉出来，骨骼生长的痛楚咯咯作响。
我一时没说话，卓橦的余光落在我身上，他问：“要去我学校看一看吗？”
我点点头。
校园里挂着还未拆掉的圣诞装饰物和新年横幅，但因假期没有多少人，一派热闹过后的萧瑟之意。
“哥。”我喊走在前面的卓橦。
“嗯。”卓橦刚和一个同学打过招呼，我们走进校园不过十几分钟，他已经和好几个人打过招呼。卓橦一直都是见过第一眼就不会忘记的那类人。
“你是自愿和苏行秋在一起的吗？”我问。
卓橦停住脚步，转身看我，我意识到我问了个多么愚蠢的问题。卓橦根本不是那种好欺负的人。
我们是孤儿，在学校里难免受排挤。那时我的习题本总是莫名其妙地出现在垃圾桶里，书包上也时不时出现故意涂抹的墨水痕迹。别的小孩受了欺负会有家长跑来要说法，我没有家长，连老师都不愿多付出精力管我。
但我有哥哥。
卓橦那时在读初中，我们家所属学区的初中很糟糕，高中升学率不到0%，学生里多的是不学无术的混混。有段时间卓橦身上总带着一点伤，奶奶问起，他只说是不小心磕碰的。他看见我书包上的污迹，习题本上的划痕，没有生气，也没有多问。他拉着我早起晨练，教我怎么防身，怎么逃跑，怎么判断哪里有摄像头，怎么打架，怎么处理伤口，怎么看穿耀武扬威者的色厉内荏。
我对卓橦的信任是刻在骨子里的，他说什么我就做什么，不问原因，不考虑对错。后来我从羡慕别的孩子有家长来讨说法，变成了还好我没有家长可找，老师也奈何不了我。
卓橦没替我出过头，但是小学部和初中部的所有人都知道我们是兄弟。他们知道那对野草一样生长的卓姓兄弟很疯，不讲道理，没人能管，不要惹。
我想，高中才认识卓橦的凌觉可能也并不清楚他的这一面，他们就读的是全市最好的高中，卓橦又是成绩顶尖的那一拨，没有