鼠跑到摆着感恩节大餐的桌子上的，让盘子里的派砸了一脸。动画片里的火鸡画的比现实中更诱人，白许言看了却稍微有点反胃。
他吞吞口水摁了一下腹部，确认的确没有什么不适的感觉，至多只称得上是轻微的食欲不振，才意识到差不多也到了饭点。
推推魏闻声：“你吃饭去吧。”
点滴流速很慢，他一个成年人也不是时时刻刻都要人陪着的。
魏闻声看看他的脸色，确实是精神还算不错的样子，却始终不敢放心。
白许言肠胃一直不怎么好，多年前因为胃出血进了抢救室，差点没把他吓死。读博之后作息规律心境平稳，再加上魏闻声衣食住行全方位的盯着他，才把胃溃疡慢慢养好。但逢换季或者出行，动不动还要犯肠胃炎。
这次住院，他也去特意学了些菜谱，只是第一天他不安定，只想一刻不离地守着，尚且腾不出手来。
白许言不等魏闻声说话就看出他的犹豫，便说：“我有点饿了。”
这话果然很灵，魏闻声立刻问：“饿了？想吃点什么？”
其实药物已经开始影响食欲，他谈不上想吐，却又的确什么也不想吃。只是知道不用这个藉口，对方很难痛痛快快去食堂。
随口挑了比较清爽的食物：“吃点生菜，不要荤的。”
魏闻声认认真真记下了，又问：“想不想喝柠檬茶？”
这个爱好是白许言当老师之后添的，每天都从学校超市里顺一盒。魏闻声本来觉得酸的东西刺激肠胃，后来见他不会有什么反应，渐渐纵容，车里也放着。
听他这么说，白许言也只当他要去买，提起来就有点嘴馋，点点头。
却见魏闻声从口袋里摸出一盒来插上吸管，把吸管的另一端喂进白许言嘴里：“早上就买了，怕太凉，捂一捂。”
白许言顺势将盒子接过来，表面果然出手有些温热，吸一口柠檬茶，浅棕色的液体和他的口腔几乎是一样的温度。
人体的温度在37度上下，他也是，魏闻声也是。
白许言喝着和体温差不多的饮料，目送魏闻声出门，耳边传来一声惨叫，低头一看是屏幕里的猫被捕鼠夹压了手。
喝高糖饮料看动画片，真是四十四岁成熟男人的美好生活。
他躺回枕头上，输液管前端被魏闻声垫了热水袋，手并不觉得冷。窗户朝南，正午的太阳照进病房，似乎是只是普普通通的，暖洋洋的一个冬日里的某一天。
和平时也没什么两样。
*
或许是第一天的轻松让人放松警惕，第二天病房里的气氛明显轻松了一些。
头天晚上白许言晚饭吃得不多，没吃多少也觉得有点撑。仗着精神尚好，两个人还在医院后院的花园里慢悠悠地走了一圈散步。
适当运动让他睡得很好，第二天打针的时候精神也不错，眨巴着眼睛看于护士：“我好像感觉还可以。”
于护士正在摆弄输液袋的手却顿了顿，偏头过来看他，眉头微皱，欲言又止。
“怎么了？”魏闻声先紧张起来。
于护士笑笑，不知怎么看上去有些犹豫：“嗯……没什么，长期观察下来，确实有人反应会比较小。”
魏闻声安下心来，扒拉手机给白许言找猫和老鼠看，没听懂护士的潜台词。
等他明白的时候，其实就有点晚了。
长期观察下来的意思其实是——别高兴的太早。
白许言几乎无法辨别恶心是从什么时候开始的。好像很突然，本来消毒水味儿的病房空气中就多了一丝咸咸涩涩铁锈一样的味道。
金属的腥气吸进鼻腔，顺着气管一路向下，仿佛是某种有形的，有棱角的物质穿过柔软的肌肉，他胃里一阵紧缩，人都来不及喊一声。湿热酸涩猛然就从口鼻中喷出来。
魏闻声慌忙从椅子上弹跳起来去̴